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La rebeldía mítica de Albert Camus
María ZÁRATE
Resumen: Al adquirir conciencia de la muerte, el hombre experimenta la
angustia y el absurdo, pero no puede ni debe eludir la finitud; es necesa-
rio rebelarse ante los absolutos metafisicos. Esa rebeldía no ha de con-
fundirse con la revolución socio-política. Es la rebeldía que nos enseñan
los mitos —antiguos y nuevos— por la aceptación de los límites y la urii-
dad con la naturaleza: el principio para formular una ética basada en la
simpatía y lajusticia.
Palabras-clave: Rebeldía. Mito. Absurdo. Justicia.
Abstract: Becoming conscious of the death, the man experiences the anguish
of ni absurd existence, but he can not and must not elude his fmite con-
dition; it is necessary to revolt against the metaphysical absolutes. This
revolt must not be confused with the sociopolitical revolution. It’s the
revolt that te myths —ancient nid contemporary— teach us through the
acceptance of te limits nid the unity with the nature: the beginning to
enunciate an ethic based on sympathy and justice.
Key-words: Revolt. Myth. Absurd. Justice.
“Rebeldía” en Camus es un ténnino equívoco. Si ante el vocablo hemos
imaginado la reacción violenta, el enfrentamiento, estamos muy lejos de lo
que este autor propone. “Rebelarse” es elevar una protesta para, en definiti-
va, comprender, aceptar. Los “rebeldes míticos” que Camus nos pone como
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ejemplos afirman la tierra y sólo se alzan contra lo que pretende aminorar su
papel, menoscabar su realidad: los imposibles, el Todo, lo eterno. Su rebeldía
es, por encima de cualquier otra cosa, conocimiento de los límites, sentido de
la mesura, rechazo de cuanto busque superarlos.
El análisis de las nociones de absurdo, suicidio o rebeldía en la obra de
Camus se apoya en la razón y en un uso, hasta abusivo, de la conciencia. La
similitud en los temas con Heidegger y Sartre es obvia. La angustia ante la
nada y, sobre todo, la conciencia de la finitud del hombre son los canales por
los que se llega a una sensibilidad común. Pero en Camus falta la sistemati-
zación —que voluntariamente abandonó—, el deseo de encubrir el ser desde
un plano ontológico.Adopta ciertos elementos al estilo de premisas indiscuti-
bIes, como si en su pensamiento hubiera una aceptación implícita de lo que
supone el Dasein. Pero Camus pertenece a los partidarios de ver la existen-
cia desde lo subjetivo y lo concreto del hombre, empeñándose en olvidar la
fundamentación del ser. Sin embargo, en ningún caso se permite el mínimo
acercamiento a una vía de salvación cristiana sino que repite una y otra vez
la necesidad de asumir la finitud y nos ofrece una alternativa fáctica a la
angustia: —la rebeldía—.
Pero ¿qué clase de filosofia es ésa que no sólo no se pregunta por el ser
sino que, además, se aleja de toda sistematización, utiliza un lenguaje poco
conceptual, echa mano para mejor traducirse de mitos y elementos simbóli-
cos? ¿Puede tal vez reclamar una “filosofía” de esa índole el titulo de
“existencialista”?
“Unicamente un pensamiento dialéctico puede expresar esta mezcla de
ser y nada, de saber y no saber, que es el mundo del ser transcendente. Será
preciso utilizar un juego de instrumentos muy diversos, unas veces el símbo-
lo o el mito, otras el concepto, pero entrechocando conceptos contradictorios,
torciendo, por sus paradojas implícitas, nociones demasiado usadas, pasando,
para desconcertarel espíritu, de las vías claras a las vías nocturnas, de la aco-
gida al desafio, de la generalidad a la excepción, y viceversa. El tormento de
la existencia exige un contrapunto del lenguaje, para los cuales la lógica, la
gramática y el sentido clásico son insuficientes”, escribe Mounier1.
Albert Camus cultivó tanto el género del ensayo como la novela, el rela-
to o la pieza teatral. No fue propiamente un filósofo, pero tampoco sólo un
literato. Consciente de su inspiración artística, se apoya en elementos litera-
Mounier, E.: Introducción a los existencialismos. Guadarrama, Madrid, 1973 (2’ ed.),
págs. 212-213.
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rios, utiliza la metáfora, alude a las acciones heróicas y ensalza el mundo
griego: Sísifo, Prometeo, Ulises, Némesis, Helena... pasean sus enseñanzas a
fin de otorgamos una visión que nos pueda salvar de la amargura. Esta visión
es la del Sol que, si en Platón se relaciona con el Bien, en Camus nos asegu-
ra nuestra posición relativa en el mundo y nos insta al aprecio por la certeza
de un contrapunto fisico, en tanto el absoluto se desvanece indemostrable. El
quiere reconciliar los contrarios, superar los dualismos, introducir al hombre
en lo que es, elemento de la Naturaleza, uno con las piedras, con el mar, con
el sol. Es decir, la vida, lo pleno, la energía. Por ello, esa mezcla de raciona-
lidad y mito, de filosofia y literatura.
Una respuesta al absurdo: rebeldía metafísica
El mundo en si mismo considerado no es absurdo, aunque tampoco sea
razonable. El absurdo es el vacío, el vértigo que el hombre siente ante el
silencio del mundo a preguntas esenciales. La enseñanza de Camus es la
comprensión. Y comprender en su lenguaje es integrarse, vivir lúcidamente,
aceptar el perpetuo combate del hombre con ese silencio. Quien vive así, vive
en el presente. Se priva del futuro. Esto es, de la esperanza. Y en esa medida
dispone más de sí mismo. En otras palabras, el absurdo acrecienta nuestra
libertad de acción, al igual que anula toda vía de libertad eterna.
Un hombre absurdo es aquél que ya no cree en términos absolutos, que
ya no los espera, que quizá siente nostalgia pero opta por vivir en la sabidu-
ría de sus límites. Es un hombre que puede aceptar una moral impuesta: una
serie de reglas sociales, pero que no admitirá otras porque nadahay que deba
ser justificado. “...EI tiempo hará vivir al tiempo y la vida servirá a la vida”2.
El más absurdo de todos los hombres es, pues, el creador. Comprende la inu-
tilidad de una búsqueda de transcendencias. Pese a todo, como Sísifo, conti-
núa su tarea, Camus insiste en que no hay que confundir lo trágico con la
desesperación, aunque del absurdo se obtenga la ausencia total de esperanza.
Un creador no es un hombre desesperado sino consciente de la relatividad,
habitante de un espacio sin templos, viviendo en una continua paradoja.
La tragedia está precisamente en su consciencia, en su conocimiento del
fin-principio. Si le quedara un atisbo de fe dejaría de ser trágico. Es Sísifo
viendo rodar montaña abajo la inmensa piedra que tanto esfuerzo le costó
2 CAMUS, A.: Le Mythe de Sisyphe. GaJJin,ard, Paris, 1942, pág. 95.
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subir, con el sentimiento en su corazón del peso horrible y cruel de su exis-
tencia. Pero Camus sostiene que ese dolor puede también ser felicidad: “Toda
la silenciosa alegría de Sísifo está ahí. Su destino le pertenece. Su roca es
suya. Así, cuando el hombre absurdo contempla su tormento hace callar a
todos los ídolos”3. “Este universo en adelante sin dueño no le parece ni esté-
ril ni fútil. Cada uno de los granos de esta piedra, cada estallido mineral de
esta montañaplena de noche, forma para él un mundo. La propia lucha hacia
las cimas basta paracolmar un corazón de hombre. Hay que imaginar a Sísifo
feliz”4.
En El mito de Síséfo Camus intenta proporcionarnos la noción del absur-
do así como en sus novelas El extranjero y La peste quiere transmitimos el
sentimiento del absurdo. En su literatura aparecen también los aspectos
gnoseológico y fenomenológico del absurdo. Fenomenológicamente, se inte-
gra la apariencia como verdad. El extranjero unifica apariencia y realidad y
no reconoce esta última a cuanto sobrepase lo sensible. Los personajes de La
peste están impactados y reconocen el absurdo cuando se enfrentan a la
muerte, no en el terreno de la abstracción inteligible, sino en el de la praxis,
impuesta por el fin fisico. En definitiva, lo sensible sirve de apoyo y punto de
partida para negar todo fundamento metafisico en cuanto éste no proporcio-
na una explicación suficiente para acallar todas las preguntas. Así se nos tras-
lada al plano gnoseológico. El conocimiento del absurdo se convierte en
lucidez. Conocer el mundo significa encarar el absurdo. Absurdo es, por
tanto, lucidez y verdad. La lucidez del hombre y la verdad del mundo.
Tal es el principio. Lucidez, rebeldía. Noción y sentimiento que de un
modo inmediato se adquiere, según Camus, en su Argelia natal. Porque en
Argelia, afirma, los dioses no existen. Quizá a causa de su situación geográ-
fica, esas dos inmensidades desnudas, la mar y el desierto, aquélla es una tie-
rra donde la alegría inmediata del vivir borra todo anhelo metafisico. El ins-
tante, lo provisional, descartan por completo la preocupación por la vida futu-
ra. Nada hay allí, insiste, para quienes buscan aprender, educarse o llegar a
ser más. Los hombres de ese país asimilan durante su juventud que vida y
belleza se unifican. Después, “es el descenso y el olvido”5. Porque cuando la
carne dota de significado a las cosas llega un punto en que éstas no hablan
3 Le Mythe, idem., pág. 165.
4 Mythe, op. cit., pág. 166.
CAMUS, A.: “Le désert” en Nocas. Gallimard, Paris, 1959, pág. 34.
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más. Ser viejo en Argel equivale a no tener agarraderos ni lugar en que la
melancolía se salve. En Argelia los dioses no existen. Lo que equivale a decir:
no existe Dios. O, más bien, es inimaginable. Ausencia de Dios e incluso
ausencia de su deseo. Porque la alegría del vivir sensitivo anula toda aspira-
ción metafisica. Esa impresión de Argelia se desarrolla también en la novela
póstuma Elprimer hombre6.
En cambio el hombre occidental quiere respuestas racionales.
Experimenta el sin-sentido del mundo y de la vida, pues ni ésta ni aquél pue-
den satisfacer su ansia, al menos en el plano intelectivo. El mundo es, senci-
llamente, como el ser-en-sí sartriano. Y el hombre, deseoso de transeenderlo,
permanece angustiado. Por eso hay quienes defenderán lo irracional. Sin
embargo, Camus nos propone una solución diferente. No se trata del suicidio
ni del autoengaño ni de la esperanza. Consiste en la aceptación. Para ello no
es preciso negar la razón ni tampoco ensalzaría. Aceptar significa permane-
cer en la rebeldía, instalados en el tiempo. La razón, desesperada ante la falta
de explicaciones que ya no puede superar, se abisma en el absurdo y es pre-
cisamente en esa tensión donde se libera, si acepta. La rebeldía no es la lucha
contra los límites sino, al contrario, el combate contra lo que nos empuje a
abandonar esa paradoja y nos proporcione una salida fácil. Aceptando los
límites llegaremos a ser nosotros mismos, en la identidad y la unidad con el
universo.
Surge de inmediato un interrogante: ¿esa unidad que Camus declara al
cabo de la auténtica rebeldía, no es otro absoluto? Unidad es en su obra un
concepto clave que él entiende como armonía de los distintos —si no opues-
tos— mientras la totalidad es una homogeneización reductora. Pero una
explícita respuesta a esta pregunta sólo puede descubrirse si previamente
distinguimos la rebeldía de la revolución, la naturaleza de la historia, el Todo
del Uno.
Historia de la rebeldía
“...La rebeldía juega el mismo papel que el ‘cogito’ en el orden del pen-
samiento: es la primera evidencia. Pero esta evidencia saca al individuo de su
soledad. Es un lugar común que funda paratodos los hombres el primer valor
6CAMUS, A.: Le premier honime. Gallimard, Paris, 1994.
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Me rebelo, luego somos”7. Esa inicial rebeldía ha sufrido modificaciones a lo
largo de la historia que en gran parte le hicieron perder su profundo signifi-
cado de lucha contra los absolutos y la convirtieron en luchapor otros abso-
lutos.
Camus comenzó a escribir su ensayo El hombre rebelde al par que su
obra de teatro Los justos, íntimamente relacionado con aquél. El ensayo se
publicó en 1951 y provocó largas polémicas con la prensa de extrema
izquierda8. Un violento ataque de la revista Les te,nps modernes supuso la
ruptura con Sartre. La respuesta de Camus podemos encontrarla en las Lettres
sur la révolte9. La tesis acusadora consistía básicamente en sostener que estar
a favor de la naturaleza, antítesis como tal de la historia y la praxis, repliega
a Camus en un inmovilismo, una pasividad que favorece al poder reaccio-
nato.
El nos habla primero de esos rebeldes por razones metafisicas que desde
su sentimiento de absurdo se dirigen contra la creación entera. Después,
emprende la larga tarea de explicarnos cómo esa rebeldía inicialmente in-
dividual pasa a manos colectivas cuando, una vez muerto Dios, le queda al
hombre la historia para comprender y construir. Es en ese punto cuando al
“Me rebelo, luego somos” (o estamos, en la traducción española del nous
sommes francés) se añade el”...y estamos solos “. Solos, sin Dios. A partir de
ese momento, el hombre que construye su reino deja de cometer los antiguos
crímenes irracionales para pasar a las matanzas que justifican su razón. La
rebeldía adquiere una cualidad que la transforma: se hace revolucionaria.
Camus se remonta a Hegel para reprocharle que considerase que la ver-
dadera naturaleza del hombre es su realización en el Estado, entendiendo
aquélla como violencia e injusticia. Camus tiene una idea de la naturaleza
cercana al mundo griego; la visión de Hegel le parece hostil al pensamiento
antiguo. La diferencia básica viene dada por la identificación que nuestro
autor hace entre naturaleza y belleza, contemplación, mesura, paz, y, por otra
parte, historia y fealdad, violencia, tiempo, odio, sufrimiento; en suma, gue-
rra. En ese contexto rechaza la historia y sus acciones, proponiéndonos la
CAMUS, A.: L ho,nme révolté. Gallimard, Paris, 1951, pág. 35 y 36.
Entre sus adversarios había nombres como el de Finmanuel d’Astier y Merleau Ponty,
quienhabía publicado un libro titulado Humanisme el Terreur, réplica a la obra Zéro el 1 ‘infl-
ni de Koestler, con quien Cainus coincidía.
9 CAMUS, A.: Actuelles lien Oeuvres IL Bibí, de la Plélade, Paris, 1962-65, págs. 731 a
774.
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medida. Por eso los comunistas y los intelectuales de izquierdas se crispan:
delatando el relativismo, aconsejando el límite, Camus anula los justificantes
de la acción política.
Desde luego opina que las consecuencias de la dialéctica amo-esclavo
hegeliana son el terror individual o el crimen de Estado por causa de esa
equívoca concepción del mundo en que la historia se erige artífice de los
valores y de la verdad. El terrorismo individual en Rusia levanta la bandera
de la emancipación del hombre. Camus baraja algunos nombres para mos-
trárnoslot0: Bielinski, Bakunin, Pisarev, NetchaYev. Es precisamente en Rusia
donde el nihilismo está en la base del crimen anarquista. Todo un capítulo de
El hombre rebelde, el titulado “El terrorismo individual” está dedicado al
estudio de los movimientos revolucionarios que se dieron en Rusia durante el
siglo XIX y los principios del XX.
El suceso dramatizado por Camus en Losjustos sucede en 1905. Si lo
comparamos con Las manos sucias, de Sartre, podemos comprobar que su
ética es idealista, en tanto la de Sartre es una ética legitimada por la acción,
una ética de la praxis. Camus quiere mostrar una solución intermedia.
Reconoce que hay casos en que un exceso de injusticia provoca inevitable-
mente una acción violenta, legitimada siempre y cuando esa violencia obe-
dezca a valores humanos y no a una doctrina o a una razón de Estado. Pero
todas las revoluciones modernas han contribuido a reforzar el Estado. Ésa es
la conclusión lógica, a su parecer, de ambiciones desmesuradas que vistieron
la rebeldía con la máscara terrorífica de la revolución.
Marx es, para él, un profeta burgués y un profeta revolucionario. Pero
antes que eso, un heredero del cristianismo, pues resucita el mensaje judaico
elevando al hombre a la categoría de Dios. Lo que verdaderamente le intere-
sa y apruebadel sueño marxista es su exigencia ética de fondo. Lo que le cri-
tica: haber continuado en la línea del cristianismo y de Hegel contra la natu-
raleza. Porque “el camino de la unidad pasa entonces por la totalidad”11.
Aunque la colectividad se haya liberado, el individuo sin embargo no es libre.
Y es que “la totalidad no es la unidad. El estado de sitio, incluso extendido a
los límites del mundo no es la reconciliación”12.
‘0Camus elaboré sobre los revolucionarios(y, en especial, las mujeres) no sólo una docu-
¡nentación escrita sino una documentación iconográfica. Así lo señala Roger Quilliot en su
introducción a la edición de Téátre. Récits, Nouvelles. Bib. de la Plélade, Paris, 1965. pág.
1824.
II L’homme révolté, op. cit., pág. 278.
¡2 idem, pág. 286.
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Elegir la historia es, por tanto y en contra de lo que pueda parecernos,
optar por el nihilismo. Eso es lo que distingue la rebeldía de la revolución. La
primera reivindica la unidad, es creadora, busca la superación continua; la
segunda desea la totalidad, es nihilista, sólo actúa en la esperanza de llegar a
ser un día, sólo sabe destruir y sólo puede abrigar en su seno la creación si se
atiene a una regla que equilibre su frenesí histórico.
EJ Pensamiento de Mediodía
Su insistencia en las secuelas negativas inherentes a toda revolución,
junto con su no-partidismo en la guerra de Argelia, le granjearon una famade
“moralista contemplativo”. Pero de ninguna manera, salvo traicionándose,
hubiera podido justificar la violencia. Para él, tanto el crimen irracional como
el fundamentado racionalmente dan la espalda al auténtico valor de la rebel-
día. Si pudiéramos fundar ésta teóricamente, nos encontraríamos con una
filosofia de los límites, de la ignorancia asumida y del riesgo. El
Mediterráneo marca unaperspectiva de ese género y, en tanto el pensamien-
to alemán se ha adherido a la idea de la historia, aquél se constituye más bien
como una civilización de la naturaleza. Disculpándose por lo que pudiera
parecer menosprecio a la Europa nórdica, Camus insiste en poner de relieve
que no podemos pasarnos por más tiempo sin una óptica solar: el
Pensamiento de Mediodía.
El mismo se define como un artista que crea mitos. En todos ellos el sol
aparece gobernando en dos niveles; uno, en cuanto potencia fisica; otro, en el
de la Iluminación, símbolo de lucidez. Tanto las figuras miticas que invoca
—Sísifo o el absurdo, Prometeo o la rebeldía, Némesis o la mesura, don Juan,
Ulises, Helena, el Minotauro— como sus personajes acuden para revelarnos
simbólicamente la condición humana. Pues “los mitos no tienen vida por sí
solos. Esperan que nosotros los encamemos”13.
Casi todos, además, aparecen relacionados conel gran mito de su obra, el
Sol. El personaje de El extranjero vive bajo designios solares. En El malen-
tendido Martha comete asesinato para conseguir el dinero que la llevará a los
países soleados, cuando sea libre. También en La calda, dentro de un país
envuelto en brumas, se comprende la pasividad ante alguien que se arroja a
las aguas para monr.
13 CAMUS, A.: “Prométhée aux Enfers” en L’été. Gallimard, Paris, 1959, pág. 123.
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Con el arte el hombre encuentra en el orden de la naturaleza una razón de
ser que no es la histórica. La rebeldía mítica afirma un valor, la dignidad
común a todos, y reivindica la belleza. Crear es en buena parte rechazar y
fundir, ofrecer lo disperso unificado. Camus se lamenta de cómo, por des-
gracia, ese principio ha sido traicionado y puesto el arte al servicio de las
ideologías. Pero dejando de lado las tergiversaciones, “en toda rebeldía se
descubren la exigencia metafisica de unidad, la imposibilidad de aprehender-
la, y la fabricación de un universo que la reemplace. La rebeldía, desde ese
punto de vista, es fabricadora de universos. Esto define también al arte. La
exigencia de la rebeldía, a decir verdad, es en parte una exigencia estética”14.
No se trata en exclusiva de aceptar la realidad sino también de transfor-
marla. La rebeldía por el arte es realista y efectiva, modifica la realidad y
completa al hombre, sin quedarse en un esteticismo. El estilo produce esa
transformación. En Camus el estilo es la tragedia. Mito y tragedia. Porque la
rebeldía se paga con la muerte. Sus personajes lúcidos, míticos, trágicos,
rebeldes, no exentos también de cierta valoración de “lo justo”, están inser-
tos en el “vivir para la muerte” heideggeriano.
Éste es el significado de los límites, Primero, un no rotundo a los absolu-
tos, cualquiera que sea su manifestación. Segundo, conciencia de la muerte.
Porque el hombre que choca con Ja fmitud de su existencia, si la comprende,
no puede ni debe eludirla con falsas metas. Sólo siendo conscientes de nues-
tras limitaciones, aceptando un destino —Áa vida— que no comprendemos y
cuyo sentido no se nos presenta, es posible vencer el sentimiento de absurdo.
Por eso hay que rechazar todo cuanto nos oculte, enmascare o relegue ese
aprendizaje.
Hay que decir que no es ésta la óptica del joven Camus en Sodas, única
excepción en el conjunto de su obra, lejana de la medida como sabiduría y
contrapeso de lo absoluto. Pero a partir de la guerra el lenguaje de Camus
cambia, cada vez más preocupado por la injusticia que impera a su alrededor
y que, ya en Argelia desde las líneas del periódico Combat, denunció siem-
pre. Son siempre dos campos donde se libra el combate de Camus contra
aquello que impida la asunción del hombre en sus coordenadas finitas: uno,
el metafisico; otro, el histórico. Por más que contraponga la historia ala natu-
raleza, lo histórico, en cuanto temporal, vida cotidiana, es una realidad inelu-
dible. Y él lo sabe; por eso la exigencia ética. La rebeldía que combate los
‘4 L’homme révolté, op. cit., pág. 305 y 306.
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absolutos anuladores de la muerte pasa a ser “rebeldía mítica” en cuanto el
sentido de los limites —su arma más eficaz— se desarrolla en el contexto
griego y atiende a los mitos que esa civilización creó como visión del mundo,
aunque ello no implica un deseo de retorno a la antiguedad. Grecia es un mito
ilustrativo. Nos insta a rebelamos contra todo lo que nos emnascare el ver-
dadero ser del hombre, el campo de su finitud, el mundo de lo relativo. Si ello
genera un sentimiento de vacío, de absurdo, sólo podremos amortiguar el
golpe de esa caída con la creación, con el arte y la belleza.
Fidelidad a la tierra
1-lay que volver, pues, a la primigenia rebeldía, la rebeldía mítica, la
rebeldía de Grecia, civilización de la mesura, de los límites, del respeto a la
naturaleza. Así Camus nos exhorta a aceptar el absurdo integrándolo en la
vida: hay que decir Sí a la Tierra.
Pero ¿cómo, acaso no es ése el mensaje de Nietzsche? En verdad Camus
retoma su Gran Sí. Mas las implicaciones de esa actitud nos arrojan a una
contradicción. El Gran Sí de Nietzsche exige la superación de los límites,
Dionysos exaltado. En cambio, el Gran Sí de Camus es sentido de la medida,
rechazo del mal, que él crítica al filósofo alemán haber aceptado como una
fatalidad, aun conociendo la vertiente que esa teoría podía tomar en una inter-
pretación interesada.
La rebeldía de Nietzsche parte del “Dios ha muerto” como hecho y se
revuelve contra todo lo que quiera reemplazarfalsamente la divinidad. A par-
tir del momento en que el hombre no cree en Dios ni en la vida inmortal, se
hace responsable de cuanto vive. El orden y la ley nacen de él mismo.
Entonces comienza la verdadera lucha por encontrar su lugar Hasta con decir
sí al mundo. El mensaje de Nietzsche es creación. La transvaloración de
todos los valores consiste en reemplazar el juicio por la creación. Ser creador
equivale a poseer el respeto y la pasión de lo que uno mismo es. Afirmar la
tierra, asumir a Dionysos, es aceptar también el sufrimiento. Y aceptar todo,
incluso con su contradicción, es reinar sobre todo.
En El hombre rebelde Camus dedica a Nietzsche un epígrafe titulado
“Nietzsche y el nihilismo”. Es curioso ver cómo la lectura que Camus hace
del filósofo alemán recuerda la trama de su propia obra. “Si el destino no está
orientado por un valor superior, si el azar es rey, he aquí la marcha en las
tinieblas, la espantosa libertad det ciego. En el término de la mayor libera-
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ción, Nietzsche elige pues la mayor dependencia”15. Esas palabras pueden
igualmente ejemplificar El mito de Sí4fo, pues Sísifo aceptando el mayor de
los condicionamientos se daba a sí mismo su libertad. De idéntico modo
Nietzsche nos advierte que si el hombre no quiere perecer, ha de crear sus
propios valores. Y aqui surge el problema que discute Camus: al afirmar la
inocencia del mundo, Nietzsche reemplaza “todos los juicios de valor por un
solo sí, una adhesión entera y exaltada a este mundo”’6. Pero eso significa
afirmar sin restricciones el sufrimiento.
Aparte de las consideraciones nietzscheanas sobre el arte entendido como
creación y su acercamiento a los orígenes griegos, con los que tanto coinci-
de, Camus le critica el hecho de que decir sí a la tierra y a Dionysos venia,
en cierto sentido, aaprehender el mal como una de las caras posibles del bien,
a asumirlo como una fatalidad. Camus, que hace el elogio humano de
Nietzsche y condena la injusticia que se cometió en una mala interpretación
de su obra, le reprocha sin embargo que su rebeldía llegara a ser revolución
porque era demasiado fácil encontrar en sus escritos pretextos parajustificar
el crimen.
Ese decir sí lleva implícitos demasiados peligros: ni el amo ni el esclavo
pueden decirsí sin que ello suponga adherirse al dolor ajeno o al propio, res-
pectivamente. Decir sí, por otra parte, al devenir implica asumir la historia.
De manera que Camus le achaca una responsabilidad involuntaria en el ori-
gen de las revoluciones. Pues, aunque Nietzsche fue un hombre honesto por
propio instinto, otros, tomando su Gran Sí, cometieron las más terribles
crueldades. Ese Sí absoluto de Nietzsche universaliza al hombre pero tam-
bién universaliza el crimen.
Para comprender las críticas que hace a Nietzsche, conviene subrayar
hasta qué punto su pensamiento influyó en Camus. Sabido es que Así habló
Zaratustra marcó aljoven argelino de Tipasa. Junto a Elnacimiento de la tra-
gedia constituyó su lectura primordial en aquel tiempo. De ahí provienen la
aspiración a la unidad, la sensibilidad expresiva, la reconciliación del hom-
bre con la naturaleza, a la vez el rechazo de lo sagrado y el apoyo en un liris-
mo mitico que les es común. Sobre todo, esa continua mirada a Grecia.
Aun acotando los efectos perjudiciales de la doctrina nietzscheana, como
bien opina Jean Sarocchi1 ~, no pudo escapar a una óptica nietzscheana pues
‘5 L’homnie révolté, op. cit., pág. 93.
6 Idem, pág. 95.
‘7 SAROCCHI, J.: ‘Albert Camus philosophe” en Les critiques de notre remps el Camus.
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partía de los mismos presupuestos. Para empezar, de un mismo rechazo al
dualismo platónico. La Belleza en Camus como en Platón es el punto sensi-
ble donde se juega el problema de la eternidad. Pero Camus insiste en decir-
nos: “Mi reino es de este mundo “, recuperando el voto nietzscheano de fide-
lidad a la tierra. En este mundo lo sensible puede ser transmutado mediante
el arte. El sí a la vida de Camus, ese sí que incluye a la propia muerte, pro-
viene sin duda de Nietzsche. ¿Cómo, entonces, la crítica? Camus quiere pro-
bar que los griegos, por oposición anuestro mundo moderno, han mantenido
siempre la medida y la invocación a la naturaleza. Apolo es la mesura. Es
también el equilibrio, labelleza, la annonía. Pero Apolo no se contempla sin
Dionysos. Porque si en el mundo sólo descubrimos caos, la unidad de lo con-
tradictorio no se logra sino en la lucha. Ese combate es tragedia. Apolo y
Dionysos son fuerzas complementarias que se enfrentan. Nietzsche lo supo
como Heráclito; también Camus. Pero nuestro autor, a la sombra de
Dostoievski, preocupado por la justicia, traslada a otro plano la cuestión.
El Gran Sí de Nietzsche pasa también por ser No. Si el hombre desea
constituir su libertad y adueñarse de su propio espacio, ha de plantear lo que
quiere y no dejarse arrastrar por los acontecimientos. Es preciso, pues, un no
que da paso al sí. Mas una vez que hemos dado el salto estamos justamente
“más allá de lo bueno y lo malo”. El Sí total de Nietzsche se sitúa en la supe-
ración de esa dualidad; para llegar ahí antes ha dicho no a la moral tradicio-
nal, la vieja filosofia, las imposiciones de cualquier tipo. La crítica de Camus
está, paradójicamente, en perfecta consonancia con lo expuesto. Su preocu-
pación por lajusticia se comprende y se aplica en el píano de lo social, duran-
te el proceso. Tratar de combinar ese plano de acción con el resultado final
conduce únicamente a un sin-sentido.
Es cierto que en tanto no hemos rebasado mentalmente una conciencia
dualista de la realidad la idea de justicia requiere ser introducida para evitar
el peligro de que en lugar de trascender los contrarios, algunos usen una sola
vertiente a su conveniencia. Pero es inútil acusar a Nietzsche de haber pro-
pagado o favorecido el mal porque lo admita como elemento compensador
No es la eliminación de ciertos aspectos sino nuestra capacidad de integrar-
los lo que nos acerca a lo unitario. Y el mismo arte que Camus preconiza
como vía de salvación y retomo a la naturaleza tampoco rechaza el mal, aun-
que él insiste en reducirlo.
Nietzsche escribe que el artista trágico no es pesimista, como Camus
Ed. GaniierFréres, Paris, !970, pág. >35.
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señala que la literatura no puede ser desesperada. El artista es propiamente
dionisíaco. El Gran Sí a la tierra, a la naturaleza, que aspira a la unidad a la
que nos conduce el arte, no puede ser injusto ni tampoco favorece la injusti-
cia. La dificultad con que nos topamos es una radical separación de historia
y naturaleza. Cómo aunarías parece una tarea aún por hacer.
Importa matizar el escenario en que todo el pensamiento de Camus se
desenvuelve. La contraposición con Nietzsche sirve de ayuda para mostrar
que entre el planteamiento del absurdo y la promoción de la justicia no hay
en Camus desniveles ni vacíos. Tanto el plano metafisico como el histórico
se concilian en un afán de rebeldía contra los absolutos. Rebeldía es básica-
mente desentenderse de todas aquellas instancias que conduzcan a una trans-
cendencia. Absolutos son considerados aquellos conceptos, sentimientos,
deseos o experiencias, que sobrepasen las coordenadas espacio-temporales.
Si asumimos la angustia estamos dando un valor a la certeza de nuestro
malestar. Si afirmamos los limites humanos nos instalamos en la naturaleza,
que no es moral y, en ese sentido, tampoco el hombre absurdo y rebelde lo
es. Pero naturaleza es también sociedad. Y dificilmente puede el hombre lle-
gar a la unidad con su entorno porel conflicto, los intereses particulares o la
injusticia. Qué ética planteemos es ya otra cuestión. La de Camus, partícipe
de la solidaridad y de la “simpatía” puede ser discutible. Lo importante es
señalar que ese planteamiento se mueve en lo microcósmico.
De ahí la insistencia en lo relativo, los valores vitales, y la preocupación
porun contexto social más justo. El plano metafisico de análisis del absurdo
es expuesto para sostener la tesis de nuestra inserción en este mundo, de aquí
y de ahora, no para tratar al hombre desde una perspectiva ontológica. Si
Camus reprocha a Nietzsche que su filosofia es introductora del mal y lo jus-
tifica se debe a que piensa en otro nivel. Por lo demás, retoma idénticas cues-
tiones. Pero en tanto Nietzsche dice Sí a la Tierra y eso quiere decir Sí a la
Vida, continua superación, Camus dice Sí a la Tierra y eso equivale a decir
Sí a la Muerte, completa asimilación. “Mi reino es de este mundo “, senten-
cia. El de Nietzsche es un mundo nuevo, utopía hecha presente filosófico.
Dionysos es el divino símbolo de aceptación de la Vida —caos, dolor,
incertidumbre, lucha, crueldad, río incesante de energía—. Su Si a la Vida
transforma el posible sentido negativo que, al definirla en esa irracionalidad,
hubiéramos podido asignarle, renueva profundamente todos los valores, la
dota de una fuerza irrefrenable que transfigura hasta la misma muerte: ésta
deja de ser un límite. El arte es también manifestación de ese Sí a la Tierra, a
la Vida, que afirma y expresa plenamente. Porque Tierra y Vida son una
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Unidad. El poder infinito de la Vida hace del hombre, en esa identificación,
un ser excepcional, grandioso, a su vez infinito.
Camus piensa que el arte persigue el mismo fm que la rebeldía: unidad
con la naturaleza. Pero ahora se trata de confundirse con el paisaje, gozar del
sol, zambullirse en la mar, como si el día fuera nuestro último día y la noche
anunciase un fin definitivo venidero. Se entiende entonces su preocupación
por lajusticia. “Vivamos en la Tierra del modo mejor posible”, parece ser su
máxima, incluyendo en ese “mejor” cantidad y cualidad, sensualismo y
moderación, desapego y compromiso. Un equilibrio dificil y necesario que
acota la filosofia nietzscheana a riesgo de tracionarla. Pero tenemos los
mitos, ejemplos de rebeldía, el acto creador como esfuerzo, el entorno por
escenario, la existenciacomún y en solidaridad ante la muerte que destruye e
iguala.
Parten, pues, Nietzsche y Camus de unos mismos presupuestos. Pero la
rebeldía de Nietzsche es interior, late hasta un estallido: exalta la Vida hasta
la infinitud. Es una rebeldía por la máxima liberación, por un superhombre.
La de Camus, sin embargo, se inserta en una humanista visión del mundo,
danza al compás de lo social, se vuelca hacia un exterior concreto, mueve a
un disfrute de lo juicioso. Su rechazo de los absolutos no encumbra al hom-
bre sino que le hace consciente de su limitación. Una rebeldía tal, inscrita en
lo microcósmico, para muchos, no pasará de constituirse en formulario para
estar en el mundo. Ni la considerarán propiamente filosofia.
Claro que Camus no se afanó en ser filósofo. Simplemente recordó y creó
unos mitos, para que los demás recordaran sus límites y crearan, en cada
momento presente, en lo posible, la belleza. El mensaje humanista que encie-
rra su obra, su rebeldía mítica, es en nuestro mundo técnico y complejo una
renovación, un cambio de parámetros necesario si se desea el desarrollo inte-
gral del hombre, porque la historia exige el equilibrio.
